程曦醒来时，窗外还只是蒙蒙亮。她侧过头，路皓辰还在熟睡，呼吸均匀平稳。结婚三年来，她最爱这个时刻——在他醒来之前，安静地看他的睡颜。曾经棱角分明的侧脸线条，如今在晨光中显得柔和许多，那是被安稳生活磨平的柔软。

她轻轻起身，赤脚踩在地板上。这是他们婚后的第三年，住在离市中心不远的一栋老式住宅楼里。房子不大，八十多平米，两室一厅，但每个角落都填满了两个人的生活痕迹。窗台上程曦养的多肉植物正蓬勃生长，茶几上放着路皓辰昨晚没读完的财经杂志，冰箱贴是两人去年去厦门旅行时买的鼓浪屿风光明信片。

厨房里，程曦开始准备早餐。她记得路皓辰昨天无意间提到想吃煎饼果子，便特意早起揉面。面粉在碗里打着旋儿，加水，搅拌，她的动作熟练而轻柔。三年前，她还是个只会煮泡面的姑娘，如今却能做一桌像样的家常菜。这都是因为路皓辰——他不挑食，却总在她每次尝试新菜式时眼睛发亮，说“我老婆真是天才厨师”，然后把她做得不尽如人意的部分全部吃光。

面糊在平底锅上“滋滋”作响时，一双温暖的手臂从背后环住了她。

“怎么起这么早？”路皓辰的声音还带着睡意，下巴轻轻搁在她肩上。

“某人不是说想吃煎饼果子吗？”程曦侧过头，蹭了蹭他的脸颊，“去洗漱，马上就好。”

“我老婆真好。”路皓辰在她耳边轻语，随后在她脸颊上印下一个吻，才转身去卫生间。

程曦笑着摇摇头，继续手上的动作。这样的早晨稀松平常，却是她最珍视的日常。

早餐桌上，两人面对面坐着。路皓辰咬了一口煎饼，满足地眯起眼睛：“比我妈做得还好吃。”

“夸张。”程曦嗔怪道，却掩饰不住嘴角的笑意，“对了，今天下班后我要去医院一趟，最近总感觉有点累，想做个检查。”

路皓辰立刻放下筷子，表情严肃起来：“哪里不舒服？要不要我陪你去？”

“就是常规体检，别大惊小怪。”程曦给他夹了一筷子小菜，“你今晚不是要赶项目报告吗？我自己去就行。”

路皓辰皱眉思考了几秒：“那我送你去医院，等你检查完再接你回家。报告可以晚点写。”

“真不用——”

“程曦。”路皓辰握住她的手，目光坚定，“我们说好的，任何事都一起面对。记得吗？”

程曦心头一暖，点了点头。他们确实有这样不成文的约定——无论是生活中的小麻烦还是重大决定，都要携手并肩。这是他们婚姻的基石之一。

送路皓辰出门后，程曦开始整理房间。她拉开床头柜的抽屉时，不小心碰落了一个小木盒。盒子滚落在地，里面的东西撒了出来——是他们的结婚戒指和一对廉价的情侣对戒。

程曦蹲下身，拾起那对略显褪色的银戒。这是他们大学时代路皓辰用第一个月兼职工资买的礼物，总共不到三百块钱。当时程曦的室友收到男友送的蒂芙尼项链，路皓辰有些窘迫地拿出这对戒指，说：“现在我只能买得起这个，但以后我会给你更好的。”

程曦记得自己当时毫不犹豫地戴上戒指，说：“这就很好，这是无价的。”

如今他们有了更精致的婚戒，但这对旧戒指一直被珍藏着。程曦将戒指握在掌心，金属已经微微温暖，仿佛还带着当年的体温。

下午五点，路皓辰准时出现在程曦公司楼下。他靠在车边，穿着简单的白衬衫和西裤，却引来不少路过女孩的目光。程曦走出大楼时，正好看到一个年轻女孩上前搭讪。她停下脚步，饶有兴致地看着。

路皓辰礼貌地对女孩摇了摇头，指了指自己无名指的婚戒。女孩略显失望地离开后，他抬头看见了程曦，脸上立刻绽开笑