念安藤的银叶沾着晨露时，第七十六座碑的地基突然自己裂开了。不是人为挖掘的痕迹，是从地底往上拱的——石缝里钻出的不是寻常泥土，是带着金属光泽的黑沙，每粒沙砾都在阳光下折射出不同的人脸，有穿长袍的老者，有戴眼镜的学生，还有个梳双马尾的姑娘，正对着沙砾里的自己做鬼脸。

“是城市拆迁区的渣土。”陈念蹲在石缝边，铜铃的响声里混着机械的轰鸣，“昨天夜里有卡车往山后倒废料，我跟着去看了，车斗里的黑沙里埋着半截校徽，还有个摔碎的瓷娃娃，娃娃的后脑勺上写着‘丫丫’。”

陈风抓起一把黑沙，沙砾在掌心凉得刺骨，那些人脸突然开始说话，声音细碎得像静电：“推土机来了……”“我的书还在抽屉里……”“妈说晚上做红烧肉……”最后所有声音汇成一句哭喊，“别推我的家！”

掌心的黑沙突然发烫，烫出三个燎泡，形状与第七十六座碑的轮廓分毫不差。她抬头时，看见念安藤的新枝正往山后延伸，银叶上浮现出拆迁公告的投影：“为推进城市建设，定于本月拆除旧城区17-23号街坊，望居民配合……”公告右下角的盖章模糊不清，却能认出是“无字会”的徽记，只是这次的乌鸦徽记多了个推土机的影子。

“他们在毁‘活人的名字’。”陈念的铜铃指向山后，那里的黑沙正在堆积，形成道小小的沙丘，沙丘顶端插着块木牌，上面用红漆写着“待拆”，字迹歪歪扭扭，像个孩子的涂鸦，“老嬷嬷说，旧街坊里有户人家，女儿三年前走丢了，家里的墙上贴满了寻人启事，现在连房子带启事都要被推平了。”

陈风的左翅突然竖起，最外侧的翎羽映出间老房子的模样：青砖墙，木格窗，窗台上摆着盆仙人掌，花盆上刻着个“丫”字。她顺着翎羽的指引往山后走，黑沙在脚下发出“咯吱”声，像是无数细小的骨头在摩擦。

沙丘后面果然有间歪斜的老房子，像是从城市里平移过来的，墙皮剥落处露出里面的报纸，日期是三年前的：“本市近日发生女童失踪案，姓名丫丫，七岁，穿粉色连衣裙……”报纸旁边贴满了寻人启事，照片上的小女孩梳着双马尾，嘴角有颗痣，与黑沙里那个做鬼脸的姑娘一模一样。

“是被黑沙‘搬’过来的。”陈念摸着门板上的刻痕，那里记录着丫丫的身高，最后一道刻痕停留在1.2米，旁边写着“2021.6.1”，“无字会的人推平房子前，先用黑沙吸走了所有带名字的东西——照片、刻痕、甚至仙人掌花盆上的字。”

他的指尖刚碰到刻痕，门板突然变得透明，露出里面的场景：个穿粉色连衣裙的小女孩正在给仙人掌浇水，嘴里哼着童谣，窗台的阳光里浮动着无数细小的尘埃，每个尘埃上都写着“丫丫”。

“她还在这里。”陈风的银羽轻轻拂过门板，透明的场景里突然多出个女人的身影，正对着空花盆流泪，花盆上的“丫”字被泪水泡得发胀，“她妈妈每天都来废墟浇水，说仙人掌没死，丫丫就会回来。”

黑沙突然开始流动，像潮水般涌向老房子的地基。陈风看见沙砾里浮出无数寻人启事的碎片，上面的照片正在被黑沙吞噬，丫丫嘴角的痣变成了黑洞，与念安藤根部的黑雾如出一辙。

“是‘遗忘虫’。”陈念的铜铃发出尖锐的响声，左翅的翎羽倒竖起来，“老嬷嬷说，无字会养了种虫子，专吃带名字的东西，吃得多了就变成黑沙，能把整座房子的记忆都吸干净。”

他指着黑沙里蠕动的细小影子，那些影子像米粒般大小，却长着无数只眼睛，正往寻人启事的碎片里钻。每钻进去一只，碎片上的字迹就淡一分，丫丫的身影在门板的透明场景里也变得模糊，双马尾的发梢正在消失。

“得让她妈妈的记忆压住虫子！”陈风咬破舌尖，将魂汁往门板上泼去。透明场景里的女人突然站